铁树是游戏野外地图中随处可见的场景景物，分布在比奇野外、盟重土城周边、赤月峡谷外围等各类区域，整年整月伫立在游戏场景中，不起眼却特别得很扎眼得很。他不像BOSS、装备、技能那样影响游戏战力，只是简简单单的场景点缀，却默默看着着游戏数不清个版本的更迭，看着着数不清玩家的上线、练级、PK、离场，是贯穿整个游戏岁月的特殊印记。
早年复古版本中，游戏画面简洁朴素，地图场景没有太多花哨的装饰，随处可见的铁树就成了野外最常见的标识。那时候我们手动跑图练级，记地图捷径、找刷怪点位，全靠这些场景景物辨别方位，铁树旁边常常是小怪堆一堆刷新的区域，也是玩家蹲点刷怪、临时休整的常使唤位置。每次练级累了，就站在铁树旁边停下脚步，回复血量蓝量，聊聊游戏日常，有手就会的场景，藏着最纯粹的游戏快乐。
我还记得一次野外PK的经历，当时我和一名道士玩家在铁树周边偶遇切磋，全程战况难解难分。我操控战士贴身进攻，对方靠着铁树的挡路的不停绕位，没毛病规避我的刺杀剑术和烈火伤害，一起放施毒术一直有耗血，召唤神兽贴身输出。我一次次调整站位想要卡位输出，都被对方借助树木地形不费劲化解，整场对战我全程被牵着走，被拉扯得压根没脾气，最后只能落败离场。
后来游戏没完没了更新迭代，各类新地图、新场景、新特效陆续上线，画面越来越精致，很多老场景景物都被优化替换，唯独铁树依旧伫立在原始地图中。这么多年过去，变态、合击版本没完没了冒，玩家的玩法、装备、战力都发生了翻天覆地的变化，有人入坑、有人退游，唯有这些不起眼的铁树，一直都坚守在原地，默默看着着这片游戏江湖的岁岁年年，带着着数不清人的青春与情怀。